Днем он бегал с репортерскими блокнотами по лондонским докам, суетился среди брокеров и маклеров в залах страховых судоходных компаний, а вечерами в своей убогой мансарде при свете свечи писал фантастические романы. Но Моргану Робертсону не везло: издатели отказывались печатать его сочинения о битвах обитателей диковинных планет с чудовищными ящерами и динозаврами. "Пожалуй, нужно максимально приблизиться к действительности", - решил молодой репортер и избрал местом действия нового романа Атлантику.
Робертсона давно уже привлекал ажиотаж пароходных компаний Англии и Америки вокруг "Голубой ленты Атлантики". Этот символический приз скорости присуждался судам за самый быстрый переход через океан. По мере того как развивалась техника мирового судостроения, скорости на море стремительно росли.
В 1838 году колесный пароход "Грейт Вестерн" пересек океан за 15 суток, полвека спустя винтовое судно "Сити оф Парис" пришло из Ливерпуля в Нью-Йорк уже за 6 суток, со средней скоростью более 20 узлов. Именно Северная Атлантика была тем гигантским полигоном, где проверялись лучшие конструктивные решения в области судостроения, испытывались судовые котлы, паровые машины, турбины, гребные винты.
Новый роман Робертсона вышел в свет в 1898 году под странным названием "Тщетность".
О чем же писал этот способный, но неудачливый литератор? Фабула книги вкратце сводилась к следующему.
Пароход 'Титаник' компании 'Уайт Стар'
В Англии построили небывалой величины трансатлантический лайнер, которому дали название "Титан". Он считался непотопляемым, самым комфортабельным, роскошным и самым быстроходным в мире. Право совершить на нем первое плавание через океан выпало на долю "сильных мира сего" - миллионеров Старого и Нового Света. Холодной апрельской ночью "Титан" со всего хода врезался в айсберг и затонул. Спасательных шлюпок на борту гигантского корабля не хватило, и большая часть пассажиров (а всего их было около двух тысяч!) погибла... Северная Атлантика оказалась немым свидетелем страстей человеческих - героизма, подлости, великодушия и трусости.
Столь мрачная фабула романа пришлась не по вкусу англичанам - представителям сугубо морской нации, и о "Тщетности" вскоре забыли.
Прошло 14 лет... Неожиданно имя мало кому известного писателя Моргана Робертсона появилось на первой полосе лондонской "Таймс". Официальное правительственное сообщение гласило:
"Небывалое в морских летописях несчастье произошло в Атлантическом океане. Пароход "Титаник" компании "Уайт Стар", выйдя 11 апреля 1912 года в свое первое плавание, столкнулся с айсбергом и затонул. По последним сообщениям, есть основания полагать, что из 2800 человек спаслось менее 700".
Англичане были потрясены. Все, что придумал когда-то Робертсон, предстало горькой правдой, все, вплоть до подробностей.
Названия пароходов: вымышленный "Титан", реальный "Титаник". Размеры и устройство почти схожи, у обоих лайнеров по четыре трубы и по три винта. Длина "Титана" - 260 метров, "Титаника" - 268 метров. Почти совпадают соответственно и другие данные - водоизмещение: 70 тысяч тонн - 66 тысяч тонн; мощность машины: 50 тысяч лошадиных сил - 55 тысяч лошадиных сил; максимальная скорость: 25 узлов - 25 узлов.
И что самое удивительное: причина, место и время года катастрофы одни и те же. Как на "Титанике", так и на "Титане" находились миллионеры и представители высшего общества: на обоих судах не хватило шлюпок и спасательных жилетов.
Перечень совпадений настолько велик и достоверен, что заставляет задуматься: как вообще могло осуществиться такое пророчество? Газеты называли Моргана Робертсона мрачным гением, оракулом, ясновидцем. В его адрес шли сотни горьких писем от вдов и сирот тех, кто погиб на лайнере. Роман "Тщетность" был предан проклятью и никогда больше не издавался, а само слово "Титаник" стало символом величайшей катастрофы, небывалого бедствия на море. Этим именем не было названо ни одно из построенных с тех пор в мире судов, да и вряд ли будет названо.
За рубежом о "Титанике" написаны сотни книг и официальных отчетов, тысячи статей, поставлены пьесы и два кинофильма, созданы многочисленные радио- и телепередачи.
Эта катастрофа невероятна не только своими масштабами, но и целым рядом удивительнейших совпадений и случайностей, каких не придумать даже самому изощренному фантасту.
За 75 лет описание гибели "Титаника" обросло всякого рода домыслами и измышлениями.
В мировой прессе появилось немало "сенсационных" подробностей, оказавшихся плодом воображения многочисленных (их почему-то оказалось намного больше, чем спасшихся) очевидцев катастрофы и досужих репортеров.
Вот некоторые утверждения (все они ошибочны), которые иногда можно услышать.
"Титаник" был самым большим и самым быстроходным когда-либо построенным людьми судном. Его капитану владельцы парохода приказали развить максимальный ход и установить рекорд скорости плавания. Во время тумана пароход с полного хода врезался в айсберг, отчего произошел взрыв котлов и корабль мгновенно затонул. Перед столкновением пассажиры танцевали под оркестр на палубе. Поскольку "Титаник" считался непотопляемым, спасательных шлюпок на нем не было, из-за чего почти все погибли. Корабль затонул, унося с собой несметные сокровища в виде золотых слитков и драгоценных камней...
Вот примерно так в наше время многие люди, не знакомые с историей этой катастрофы, рассказывают о гибели "Титаника".
Фактически же гибель его - трагедия, выросшая из цепи случайностей, стала проявлением закономерности. Эта цепь случайностей, с некоторыми до сих пор не ясными моментами катастрофы, широко обсуждается специалистами на страницах отечественной и зарубежной печати. И особый интерес к "Титанику" человечество проявило в 1986 году, когда после долгих поисков с помощью современной электронно-акустической аппаратуры на дне океана был обнаружен его корпус.